
RACCONTI DI STREGHE 



I documenti che seguono sono, come risulterà evidente ad un primissi- 
mo sguardo, di natura molto diversa da quelli fin qui osservati. 

Si tratta infatti di una conversazione "a ruota libera" anche se con un 
tema prestabilito, effettuata con un piccolo gruppo di donne di età compre- 
sa fra i 51 e i 78 anni, quasi al termine del nostro periodo di ricerca a Bo- 
marzo. 

Non ci troviamo, perciò, di fronte a testi metrici e ritmici e ci si potrà 
quindi domandare perché abbiamo scelto di aggiungere un capitolo cosi di- 
verso ed eterogeneo rispetto ai precedenti. 

E' nostra intenzione offrire un piccolo saggio di quello che è stato un 
primo tentativo compiuto, dalla fine dell'esperienza bomarzese in poi e con 
sempre maggiore attenzione, nella direzione di un nuovo indirizzo di ricer- 
ca, non più rivolto esclusivamente, e neanche principalmente, ai documenti 
che formano oggetto di questo libro, ma soprattutto a ciò che viene indica- 
to come narrativa popolare di tradizione orale, microstorie, autobiografie, 
etc., rispondendo cosi a personali esigenze di ampliamento di orizzonti ve- 
nutesi a creare via via che crescevano le nostre esperienze e conoscenze. 

L'argomento di quest'ultimo capitolo è dei piu interessanti, perché te- 
stimonia del permanere di credenze risalenti a molti secoli fa e riscontrabili 
non solo nella cultura orale, ma anche in quella scritta (già Apuleio, ne Le 
metamorfosi, scriveva di streghe che si ungevano per trasformarsi in ogni 
sorta di animali). 

Per molti studiosi l'origine della stregoneria deve farsi risalire a culti 
pre-cristiani di fertilità: gli stregoni erano personaggi benefici che lottava- 



no contro forze malvage perché la terra potesse dare i suoi frutti.' 
Ma a partire dal 1200 circa, quando la gerarchia ecclesiastica comin- 

ciava a vivere un'epoca di crisi dovuta al brulicare dei movimenti religiosi 
pauperistici, alle eresie e perfino alle sempre più numerose richieste delle 
donne di entrare a far parte di ordini religiosi, o addirittura di fondarne di 
propri2 l'immagine della stregoneria avrebbe cominciato ad assumere un 
nuovo volto, attraverso un'opera di deformazione compiuta via via dalla 
Chiesa e poi all'lnquisizione: il culto popolare di fecondilà si trasformava 
in culto del diavolo. 

"Questa immagine del sabba non è di origine popolare. Debitamente 
istituzionalizzata e codificata nei trattati di demonologia, essa fu diffusa da 
predicatori e inquisitori nel corso di un secolo. Con l'aiuto di interrogatori 
e torture venne sovrapposta a uno strato molto più antico di credenze con- 
tadine imperniate su culti di fertilità. La progressiva cancellazione compiu- 
ta dagli inquisitori del culto di Diana, nel Modenese e altrove, e la trasfor- 
mazione coatta dei benandanti friulani in stregoni secondo tutte le regole, 
esemplificano chiaramente questo processo".' 

Ma, come si potrà rilevare anche dai nostri racconti, raramente si ha a 
che fare con stregoni: colei che per eccellenza si occupa di stregoneria è la 
donna.4 

Il cristianesimo ne aveva ravvisato il motivo nel fatto che "(...)le tna- 
garie sono opere del diavolo e che essendo il diavolo maschio - così ragio- 
nano lo Sprenger e I'lnstitoris - è ovvio che egli si invaghisca delle donne, 
tanto più, essi aggiungono con pieno candore, che femina viene da,fe mi- 
nus, appunto perché la donna ha meno fede dell'uomo. Da qui, secondo gli 
stessi inquisitori il predominio che nella civiltà cristiana ha la donna 
strega".* 

I )  Cfr. C. Ginzburg, I benanrionri. Torino, 1966 
2) Cfr. H. Grundmann, Morim~ni i re l ig io .~ ine IMe~oeiso .  Bologna, 1974 (ed. orig. 1935) 

in particolare vedi i capitoli IV, V, VI. 
Cfr. inoltre B. M. Bolton. Ledonnenello viro relixiosa, in NPEvo néMario, a cura di M .  

Pereira, Bologna. 1981. 
3 )  C. Ginzburg, Folklore, mogio, religione. in Siorio d'lralia, Torino, 1972, Vol. I, p. 

649. 
4) "... La media degli siregoni condannata al rogo per stregoneria è, rispetto a quella del- 

le streghe, dell'uno per mille." (G. Cocchiara, Ilpoesr di cuccopna, Toiirio, 19R0, p. 254). 
5 )  Ibid., p. 209. 



Dopo di questa, le interpretazioni sono state molteplici: si è parlato di 
fantasticherie tipicamente femminili, di minore forza psicologica e fisica ri- 
spetto agli uomini, per cui era più facile per gli inquisitori estorcere le con- 
fessioni più assurde, della conoscenza pratica, spesso appannaggio delle 
donne, dei medicinali e unguenti, anche stupefacenti, ricavati dalle erbe, 
capaci di suscitare visioni incredibili. 

In effetti, questa conoscenza feniminile, che ha fatto scrivere al Mi- 
chelet: "Per mille anni l'unico medico del popolo fu la strega",6 dovrebbe 
farci riflettere: una tale caratteristica la si riscontra non solo in Occidente, 
ma presso molti altri popoli, dove la donna ha spesso il compito di andare 
alla ricerca di erbe e radici, non solo al fine di nutrire i componenti del suo 
gruppo, ma anche con lo scopo di curare e guarire ferite e malattie; e ovun- 
que si ritiene che i medicamenti saranno più efficaci se accompagnati da riti 
e formule magiche. 

Ma come la donna viene considerata capace di dare (generando gli uo- 
mini) e di ridare la vita, cosi la si ritiene in grado di toglierla: il passaggio 
dalla magia bianca alla magia nera è quasi automatico. 

Accanto a questi motivi, però, crediamo si possa collocare la quasi 
universale condizione di dipendenza dall'uomo (sociale, familiare, econo- 
mica) cui la donna ha sempre dovuto sottostare, costretta a vivere in un 
mondo non suo, fatto di miseria e di continue frustrazioni, e di conseguen- 
za a inventarsene di propri, in cui poter essere protagonista': prende corpo 
cosi la raffigurazione di iIn universo dominato dall'allegria, dalla giocosi- 
tà, dalla ricchezza e dall'abbondanza, ma anche dall'osceno e dalla capaci- 
tà di operare malefici, in una parola dal sovvertimento dell'ordine sociale. 

Così, come nei racconti delle donne di Bomarzo, ovunque le streghe si 
divertono a fare piccoli scherzi agli uomini, per il puro gusto del gioco, 
sempre pronte, però, a colpire duramente anche gli esseri più indifesi, come 
i bambini. 

6) J.  Micheler, Lorrrego, Torino. 1980 [ed. orig. 18781 p.  4 
7) La particolare condirioiie di dipendenza della donna dall'iiomo [e quindi le a-&?cavate 

condizioni di miseria morale e materiale rispetto all'uomo) è stata addotta da E. De Martino 
come motiva della preponderante partecipazione femminile al fenomeno del tarantiimo. Cfr. 
E. De Mariina, La ferro del ri~norsu. Milano. 1968. 



Ma oggi le streghe non esistono più, perché è stato tagliato il grosso 
noce di Benevento, come affermano le donne da noi intervistate, e sembra- 
no aver perso ogni loro funzione. E' ancora attiva, invece, in una certa mi- 
sura, la funzione di questi documenti narrativi, a giudicare dalla notevole 
partecipazione di ciascuna delle donne e da "( ... ) tutti quegli assensi, dinie- 
ghi, collegamenti, distrazioni ecc. che potrebbero essere considerati come 
rumori, disturbi, code da tagliare secondo un criterio cosiddetto estetico, o 
presunto filologico, del documento pulito",8 tutti segni colti dal registrato- 
re e che permettono di avere una visione di insieme più ampia dei singoli 
documenti, oltre a consentire una loro più attenta analisi. 

8) A.  Milillo. Narrarivo di rrodizione orale, cit., p. 4. 
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DOMANDA: Allora suo padre aveva dei cavalli? 
I DONNA: ... Dei cavalli e ppe' falli mangiare, perché qui Il' èrba fini- 

va, allora uno che conosceva mi' padre 11' ha portati a 
mmangià su 'n prato bèllo che cc'èra tutta èrba mèdica e 
non èra neanche suo. Allora a la nòtte poi Il' hanno fatte 
mangià le bbèstie, ce le portavano di nòtte perché èra d' un 
padrone che sse ce le trovava ... ! Mentre 'I mi' pòro padre 
doppo ch' eva rimesso le bèstie, quanno so' ssatolle, lui s'è 
ccoricato. E cquesto lo raccontava lui perché '1 mi' pòro 
padre non èra un tipo che credeva ... ma que' è ssuccèsso 
pròprio a Ilui, dice: «Me sò' ccoricato ggiù, di 11à cc'èra il 
Compare Bènvenuto - compagno suo - e ddi cqua c'èro io. 
In un momento sentimo su ppe' Il'alberetti hiii, hiii! ... » 

11 DONNA: Èrano le streghe! 
I DONNA: ... da un alberetto all' altro, èrano le streghe: «Je pija 'n 

corpo - dice - stasera a ste mignòtten. 'L mi' pòro padre ha 
fatto, dice: «Que' sò' le streghe, è qualcuno che mme vò- 
le)). Capito? che cchiamava lui. Allora de Ili se staccano un 
volo, vanno ggiu pròprio do' stava lui, je pòrtano via 'I  
berretto, je pòrtano via 'l cappèllo. «Ma guarda 'n pò' - 
dice - mo de nòtte hò ppure freddo...>) dice. 

Il DONNA: Prima c'èrano le streghe! 
I DONNA: K.. .  ma me lo riporteranno)). Allora gira e vvola e vvola e 

je piccicàvano e je cosàvano dietro. E 'I mi' pòro babbo: 
«Finitela - dice - ché io sò' stanco e hò sònnon. Allora 
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l )  i': ire 

quanno j' hanno detto ccosi, ha' visto, hanno fatto 'n pò' 
de verzacci, 'I mi' pòro padre ha preso un bastone [...l. Ci- 
aveva i cavalli èrano rimessi dentro una grotta, j' hanno 
annodato tutte quelle code, quelli peli che cc' éveno de la 
coda, tutte a ttreccettine fine, fine, fine. Mica je 11' hanno 
potute ppiu strigà, sa'. No' je Il' hanno potute ppiu ... han- 
no dovuto tajaje la coda de i cavalli, ce Il '  avevano quat- 
tro. 
Ma chi erano queste streghe? 
Chi i ra?  La fidanzata sua, chi Il '  amava, no' lo sai, queste 
andavano a ttrovà questi qui pe' ddaje fastidio. 
Erano persone vere, erano donne? 
Èrano persone vere, dice. 
Lassù ci-avevano, dice, un unguènto, se untavano in quel 
mòdo e ddicevano "sotto acqua e sopre vènto pòrta a la 
noce de Bbenevènto". A Bbenevènto 'nnàvono, vicino 
Napoli. 
'N' altra nòtte, ci-avevamo i cavalli lo stesso e stavano 
dentro la rimessa. Tutte le mattine quanno se alzava i' 
mmi' pòro padre trovava i cavalli sudati, pòre bèstie, che 
no' je la facevano ppiu, al giorno dovevano lavorare.Allo- 
ra èro due amiche quelle, èro tutt' a ddue streghe, allora 
ch' hanno fatto? hanno preso la bbiga ... 
Ma lui le conosceva queste due? 
E le conosceva si, le conosceva ma non sapeva ch' èro stre- 
ghe però, nò!? Allora queste ddue. dice: «Sa' che faccia- 
mo? - dice - volemo i" stanotte a la noce de Bbenevènto?~ 
Dice: «E ccome famo?» Dice: ~At t i l io  - se chiamava ' I  mi' 
padre - ci-ha la hhiga co' i cavalli - dice - le prendemo, le ti- 
ramo fuòri - dice - e annamo via». Allora la prima nòtte 'I 
mi' pòro padre, dice: «Che ssarà, che non sarà?» La se- 
conda nòtte lo stesso. La tèrza nòtte, dice: <<Adèsso me 
metto sotto il cariòlo, che cc'era prima, sotto del coso -di- 



ce - me metto Ili  dentro e vvòjo vedé chi ssò' queste)). Allo- 
ra ècco un momento aprono la ... aprono la serratura, en- 
trano, attàccono 'l cavallo co' la bbiga, quanno stanno di 
fòri tutt' a ddue, dice: «Via per due!». Esse ch' èrano due 
sopra, capito? 1' ccavallo fermo, nò' je se moveva, perché 
cc'èra 'n antro dentro, cc'èra mmi' padre. Dice: «Com'è 
commà - dice - e ccom'è non ce parte stasera? Fino a ièri 
c'è ppartito e stasera nnn ce parte, come mmai?v Dice: 
«Volerno di' via per tre, che tante vòlte o sè' 'ncinta tu o 
sò' 'ncinta io?» Quelle hanno sviato, capito, dice: «Dimo 
via per tre!» Allora dice: via per tre! de i cavalli, i ccavalli 
vvia!. . . 

I1 DONNA: E ssi perché c'èra quello sotto.* 
I DONNA: ... a la noce de Bbenevènto. Quanno sò' state Ili sò' scese, 

'1 mi' pòro padre sèmpre sotto de Ili, sò' scese, sò' 'nnate a 
bballà, c'èra 'n gran festino Ili entro, tutte le streghe, èra 
un ritrovo di queste, ha' capito? annàvano a bballà de Ili! 
Allora ' l  mi' pòro padre è sceso, ha preso 'na ramettina de 
la noce de Bbenevènto e Il' ha mmessa sul cappèllo, però 
no' je I' ha fatta vede' a Iloro. 

DOMANDA: A che serviva quel ramettino della noce? 
1 DONNA: Serviva pe' ffaje vede', perché doppo je lo ricordavano 

quanno la sera annavano a ffa' Il' amore, perché mo Il '  ha 
conosciute chi èrano, èh! sò' entrate, 1' ha viste, nò? Allo- 
ra quanno sò' rrivenute a ccasa hanno staccato la bbiga, 
hanno rimesso tutto bbène, tutto a ppòsto, ma i ccavalli 
èrano affaticati. E ssò' 'nnate a ddormi. 'L mi' pòro padre 
dopo chessò' 'nnate via loro è 'ndato a ddormi lo stesso. 
A la sera va a ffa' Il' amore, e questo ci-aveva questa ra- 
mettina, la ragazza quanno j' ha guardato s' è allarmata, 
dice: «Que' è la fbja de la noce, hai capito? noi ieri sera di- 
cevamo via per due e 'n ci-annava via, emo detto via per 

2) Erano in tre perché il padre della donna che sta parlando s i  era nascosto sollo la biga, 
per questo i cavalli. che sembrano saperlo, si muovono soltanto al "via per tre". 
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tre e scommette che ssotto c'èra lui?» E veramente c'èra 
lui. Questa quann0.j' ha detto, dice: «Ddo' sè' 'ndata ièri 
sera?» Dice: «Sò' 'ndata qui da la commare - dice - perché 
sò' vvenuta a ffa' Il' amore, non c'èri, sò' 'ndata qui da la 
commare che se sente male - dice - sò' stata tutta la notte Ili 
a wejare Ièi». Dice: «Questo lo conosci che è?» Dice: 
«Nò». È ddiventata però che non se conosceva ppiu com' 
èra, inzomma j' è vvenuto male doppo, dice che ss' è pper- 
còssa pròprio, ha' capito? mo Il' ha scopèrta. 
Po'  se sò' Ilasciati e addio. 
Le streghe facevano quello che ... 
Po' se trasformavano a ggatti. 
Io non lo sò come facevano a entrare in un buco di chiave, 
per mòdo di dire, a ffatte de' dispètti. Noi cci-avevamo la 
mamma che cci-aveva sèmpre 'na cassettina cosi come Il' 
urna de Sant'Anzèlmo, me Il' hanno presa, no' lo sò chi Il '  
ha presa. Ci-aveva sèmpre un pezzetto ... come de' 
pprète.. . 
Come una relique, una relique. 
... ce la metteva sèmpre dentro quanno ce fasciava, perché 
pprima ce fasciavano ha' visto. Lo metteva sempre dentro 
de la fascia, se cci-avevano quello no' lo toccavano dice, 
capito? 'L mi' pòro padre, dice: « lo  non credo de gnènte, 
però da le streghe ce credo perché Il' hò provate)). 
Ma ancora ci sono o non ci sono più? 
Nò, nò, adèsso è sparito tutto. .i' hanno tajato quella no- 
ce, dice. 
La mi' nònna, su' ~dent ro ' ,  la madre de mmi' padre, C' ea 
la fija piccoletta e a la nòtte, n' zo, ji s' era risverta sta fija, 
stia su 'n còllo ccosi, allora Ilà ppe' la cucina strillàvono, 
cantàvono, cosàvano, dice, allora quanno la mi' nònna s' 
addormiva cosi ji pijàvano la fija, piano piano e allora si 
svejava tutto quanto e allora via pe' la cucina. Davero 

locale 



questo cqui. Llà ppe' la cucina strillavano ... Allora de' 
nnònno mio, se chiamava Giovanni: «Giova, Giovà, que- 
ste sò' ste pputtanacce che ami tu, èh, quelle pputtanacce 
che ami tu». E 'nzomma si, la mi' nònna faceva cosi, ji pi- 
jàvano la fija, allora le tenea sèmpre cosi ... 

I DONNA: Stretta. 
11 DONNA: ... ha' visto che cc'èrono come le catenèlle su a la pòrta, 

sonàvano quelle Ili: «Sò' ste pputtanacce che ami tu» dice. 
Davero è stato. 

I DONNA: 4 ~ a  preso pròprio la forma de la bròcca, quello 1' hò visto 
pur' io, èra un gòbbo, je dicévono, poretto. J' hanno pre- 
so sto fijarèllo le streghe, je 1' hanno messo dentro 'na 
bròcca, piccoletto piccoletto èra e quel fijarèllo lli poi è an- 
dato in America. l o  Il '  hò visto, Il' hò conosciuto quello, 
èra cosi pròprio come la bròcca. 

I1 DONNA: I' ggòhbo de Bboccuccia je dicevano. 
E' mmi' nnònno stava su 'n fienile, de i' ffienile de la pela 
ddi ggatto, ha' visto de' ffienile ju de la Còsta ~ochet to ' ,  
de Ili, allora a la nòtte intanto C' èra un bèl gatto: «Uh! - 
dice - che bbè' ggatto!)) L' ha preso, 1' ha messo dentro u' 
zzacco, dentro un zacco in quel mòdo e s' è mesto a 
ddorrnì. In quel mòdo, e ssotto ci-avea bbòi. Èh, a la mat- 
tina s' è svejato, i' zzacco non èra ppiu ggatto, èra pieno, 
èra pieno ... 

1 DONNA: 'Na perzona èra. 
I1 DONNA: ... Il' ha sciòrto, è scappata fòra la fidanzata sua, ma tutta 

spòrta èh, tutta ... perché come se tròvano ... in quel mòdo, 
tutte spòrte sènza gnènte. È 'nnata a ccasa, s' è ffatta dà 
da la su' madre una vèsta, una polacca e ttutto. Èra de 11à 
de fiume: «Va' accasa e nun te degnassi ppiù daveni -dice 
- ché nun te vòjo ppiu». L' ha mannata via. Prima c'èro le 
stregacce cchi, ma adèsso ... 

4) Inizia qui un altro racconto. 
5 )  To~onimo locale. 
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C' èrano, C' èrano. De cqui 'na vècchia che i ragazzini ji 
davano tutti fastidio, la Piciana je dicevano. 
La Piciana, quella èra pròprio ... 
Je dicevano: «Strega! Strega!), Allora essa je diceva: «Èh 
ssi èra a ttèmpo de prima!» Dunque se vede che cc'èra, 
no? 
Èh ssi! 
'Ffàccete in finèstra brutta strega, seccali ggiu te vòjo dà 
la paga, te vòjo tajà i' ccòllo co' la sega.6 
Dice che cci-avevano tutte onture, Ili ... 
Ppignatto, cci-avevano ppignatto.. . 
... come pomate co' 'n pignattèllo. Poi j' hanno tajato la 
noce a Bbenevènto, è stata tajata una pianta de noce gròs- 
sa, è finito cosi. 
Un pòro cristiano, poretto, le tormentava questa Piciana, 
questa de Bomarzo che abbiamo conosciuta, veniva sèm- 
pre ccasa nòstra pe' bbeve un goccetto de vino, pe' mman- 
già un pezzetto pane; e allora veniva su, poretta, e èra in 
quel mòdo, ma da noi n' ci-ha fatto mai gnènte perché ce 
veniva sèmpre a ttrovà ché je davamo qualche ccosa, ma 
un pòro cristiano a ttormentallo tutta la nòtte: le prendeva 
essa, je saliva su la schièna, je faceva sali una salita su e 
ggiu ... 
Sèmpre sopre. 
... su e ggiu essa sèmpre a ccavallo sopra. Questo poi un 
giorno, dice: «Tu, sèi tu, me sa - dice - me sa che tte cono- 
sco». [Prese] là un cortèllo, ma 'na zzappa ci-aveva, j' ha 
dato 'na bbòtta pe' mmannaje via la tèsta, j' ha portato 
via nnaso. 
Si. Dice: «Bé -dice - nu' tte portamo via più, 'n' antra vòr- 
ta sola e bbastao. J' ha detto 'n' antra vòrta sola. La nòtte 
Ili, de la tèrza nòtte 'nvece d' annà sopre esse, esso sopre e 
esse sotto, esso sopre e addio, volavano in quel mòdo. Poi 

8 dell'intervista richiama alla memoria di questa donna uno stornello a di- 
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de quella sera Ili Il' hanno lasciato, ccontapassi7, j' eno 
fatto dice ch' èra ridotto come una... 
Lo 'ndondolàvano, prendevano la fune, se mettevano su 
'na morra e le 'ndondolàvano cosi: «Te lasso? Te lasso?» 
Capirai quello che stava Ili che ffifa. 
Èro ridotti come. .. 
Però questa è bbuffa, te mettévono paura. 
De cqui presempio un giorno piovia fòrte su Ddentro, 
sèmpre di mmi' nnònno: «Matte pare che ttutte attorno a 
tti venivano!)) La mi' mamma je dicea. 
Sto gattino nò? sto gattino ... 
Sto gattino lo portava via la piena, lo portava via Il' ac- 
qua, allora hanno preso sto gattino, 1' hanno messo sotto 
la mèiia,  la mèiia di grano, si chiamava la mèiia,  ha' vi- 
sto sotto la mèiia, e a la mattina pe' cconòscelo j' hanno 
tajato 'n pèzzo d' orecchia, allora a la mattina hanno leva- 
to la mèiia, dice: «M0 le guernamo)). I' ggattino n' c'èra 
ppiu sotto Ili, non c'èra ppiù. Doppo divèrsi anni, doppo 
divèrsi anni i' mmi' nnònno, que' pe' ddavero però ... 
Me lo raccontava sèmpre il zu' nònno. 
... è 'nnato a la fièra a ffà un paio de bbòvi, a la fièra, per- 
ché qui sèmpre bbòvi sèmpre, e ji s' è 'vvicinato un zigno- 
re, dice: «Bbolò» perché faceva Bbològna. 
Dice: «E cquesto cqui chi è che mme conosce?)) 
Dice: «Che nnotizzie?)) 
«Èh - dice - nnotizzie - dice - sò' vvenuto a ffà un paro de 
bbovetti cqui, ma io - dice - i zzòrdi pòchin. 
~ ' N n a m o  - dice - te ce pòrto io». 
L' ha portato dentro una stalla, ma èra un zignore questo 
qui. S' èra stregonato. vedi si cche rròbba. Tutti bbòvi 
bbèlli, dice: «Quale te piace?)) 
«Ma io - dice - no' le pòzzo sceja - dice - capito, perché 
zzòrdi ce sò' ppòchi». 

7) Soprannome della persona di  cui s i  sta parlando. 
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I1 DONNA: 
I DONNA: 

111 DONNA: 

I DONNA: 
111 DONNA: 
I DONNA: 
I1 DONNA: 
111 DONNA: 

((Pijali - dice - quale te pare, quale vòlin. 
«Èh - dice - me piacerebbero...)) 
((Pòrteli via quanti sòrdi ci-hai perché ttu - dice - m' hai 
guarito di mmale, io si non èri tu 1' acqua me portava via, 
morivo, ècco fatto - dice - guarda 'n pò' 1' orecchia dice - 
e ttajata, vedi?)) 
C' ea I' orecchia tajata. 
Dice: «Vedi 1' orecchia me I' hai tajata tu, co' i' ggoccio de 
sangue - dice - m' hai salvato». E j' ha dato 'n paro de 
bbòvi bbèlli. I' mmi nònno Giovannino. 
Vedi tante vòlte a ffà bbène, vòglio dire, pure che passano 
gli anni uno se ricòrda tante vòlte, nò? 
[...lR Fa bollire i panni de la fijarèlla Ili, j' hanno detto, di- 
ce: ((Guarda - dice - se fanno cosi, prèndi quei panni e li 
metti dentro a la caldaia, le fai bollire, po' tu I' infilzi co' 
'no spito pezzuto» dice, quella è II'Annina, la tu' pòra zia. 
Ah si!? Ah si!? 
La Caterinèlla me l'ha raccontata questa. Dice: «L'emo 
messi a ffà bbolli i panni de 'na sorellina mia, nò? - dice 
-quanno noi le filzàvemo cosi dicea: abbasta ché mme fai 
male! 
Dicea i ppanni stessi! 
Dicea: "abbasta ché mme fai male! I ppanni stessi Ili je 
parlavano perché Il' infilava, capito? Dice: ((Ccosi 1' ave- 
mo guarita questa fija sennò je le faceva mori)). 
[Le streghe] se mettevano de la colònna9, se ttu tte metti 
de la Colònna su la crocestrada, co' 'n forcone ccosi. 
Trèmano, quanno je fai le còrne trèmano. 
Passano le stregacce: Stoppa stoppa! [Dicevano] 
Prima però, a' ttèmpo de prima, adèsso nò. 
Adèsso nò, non c'è ppiu gnènte. 
E ppoi te sputavano pure, te sputavano sul viso. 

8) La prime parole del racconta che ha qui inizio non si comprendono perché coperte dal. 
le voci di altre donne. 

9) Topanimo locale. 
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A che ora si faceva questo, quando si faceva con precisio- 
ne? 
De nòtte. 
A che ora? In quale giorno? 
Èh, de venerdì de venerdi e dde martedì. Se mettevano su 
la crocestrada de la Colònna co' 'n forcone accosi, ma mi- 
ca pe' ddavero che steano 'mpiccati. 
Un forcone sotto il mento? 
Sotto la gola. Allora passavano queste cqui. 
Dice: «Che ffa sto 'mpiccataccio?» 
(&h, che ffa sto 'mpiccataccio?» Te sputavano su' vviso: 
((Stoppa stoppa!» Te ddicéano. Vero. Stopi.2 stoppa! Di- 
ce che j'arisponnévano: «Sorca sorta!)) 

Per farsi portare via, se c'era qualcuno che voleva diventa- 
re stregone e farsi portare via da le streghe ci aveva un mo- 
do per farlo? 
Èh, se mettevano d' accòrdo co' le streghe. 
Cèrto, se uno sapeva che questa presempio èra ccosi, dice: 
«Te dò  ttanto, pòrteme a la noce de Bbenevènto)). 
«Sotto Il '  acqua e ssopre e' vvènto a la noce de Bbenevèn- 
to», quanno se untàvano. 
«Sotto acqua e sotto vènto pòrteme a la noce de Bbenevèn- 
t0)). ' , 
Attraversava .. . rami de cèrqua.. . 
Prendeva avanti acqua, frasche ... 
Perché è ssotto e' vvènto. 
Invece Ièi diceva: «Sopra acqua e ssopra vènto)) doveva di- 
re. 

10 
«Sotto acqua e ssopre vènto a la noce de Bbenevènton. 

10) Benevento è ritenuto il luogo dove un tempo si radunavano le streghe. Come rileva G. 
Cocchiara in Ilpoese di cuccogno, Torino, 1980 [I ed. 19561, D. 194: "Le prime testimonianze 
che noi abbiamo intorno al noce di Benevento quale luogo di convegno del diavolo e delle stre- 
ghe, risalgono al Quattrocento. Brevi riferimenti si hanno in una predica di S. Bernardino da 
Siena ed in un processo celebratosi in Lombardia nel 1484. Nel secolo successivo I'Aretino, in 
una sua commedia, Lo corrigiono (atto I l ,  scena 7), afferma, inoltre «che uno spirito familia- 
re... ti dice se la tua amica t'ama o non t'ama e si chiama il folletto e lasciami l'unguento che 
porta sopra acqua e sotto vento alla noce di Benevento.»" 



1 DONNA: 

IV DONNA: 

Quello èra rriduno de loro, facevano dei festini grandi, che 
tte credi? 
Come se chiamava? Ah, Mecuccio se chiamava. I '  mmi' 
padre annava a ppijà le legna in un terreno lontano, allora 
ci-annava i' ffijo Il i  con du' somari, annàvano. Allora i '  
mmi' padre, la su' mamma de questo qui, de sto fijo, de 
Mecuccio, dice: «Dove vai?» Invece èra strega. Dice: «Do- 
ve vai?» Stia su la pòrta de casa. Dice: ~ A n n a m o  a ppijà le 
legna)). La madre risponde: «Bè annate, si». Allora questi 
qui sò' annati via, èra un po' scòmodo. Essa, quelli sò' 
ppartiti e la su' madre è 'nnata a aspettalli su dda capo a la 
strada. De Ili 1' ha aspettati pe' vvede' si cquello che face- 
vano. Allora i' ffijo j' ha fatto, dice: «E cche ffai te sti? 
Strega!» N' zò come j' ha detto i' ffijo, dice:.«Che ffai de 
cqui?» Dice: «Gnènte, sò' vvenuta a rriscontro da vuin. E 
basta." 

I I )  L'esposizione confusa e imbarazzata, dovuta all'emorione dell'informatrice, rende 
non troppo chiaro il racconto in cui si narra di quel ragazzo che scopre che sua madre è una 
strega. 
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