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di Cori
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Non & una relazione scientifica, & solo un racconto.

Nel paese di Giulianello vicino Cori, dopo Velletri, alle soglie
della Ciociaria, viveva un gruppo di persone composto da poche fa-
miglie di braccianti, tutt’intorno al palazzo Ruspoli. Uno dei tanti
palazzi principeschi dei dintorni di Roma. Naturalmente sia gli uo-
mini che le donne ed i bambini lavoravano per la famiglia gentilizia:
era, in poche parole, un feudo ed una vita feudale spinti fino alle
soglie degli anni sessanta. Poi Ruspoli cedette il palazzo a Sbardella,
famiglia borghese, e piano piano il paese come tanti altri si trasfor-
mo in un piccolo insieme di case abitate da vecchi, i cui giovani figli
correvano a costruirsi la casa a valle, appena ne avevano la possibili-
ta, senza piano regolatore, senza tanti soldi, formando uno dei tanti
obbrobri edilizi che circondano Roma, Giulianello nuova.

Ma le vecchie del paese, ogni Venerdi santo, si riunivano in
un angolo della strada che prosegue verso Cori, fuori dal paese,
¢ da li camminavano verso il paese vecchio, tenendosi strette una
all’altra, e cantando la loro Passione. Lo facevano in ricordo dei
giorni difficili, quando lavoravano dall’alba a notte, e tornavano
sole dai campi, e la padrona Ruspoli rifiutava loro persino un’ora
di tempo, al venerdi, per andare in chiesa, e allora, per rabbia e
pet sentirsi unite, tornavano cantando la Passione e portando un
mazzo di spine e una croce di legno fatta da loro, nei campi.

Questa tradizione ’hanno mandata avanti sempre, loro sole,
tutte donne, guardate con diffidenza dal resto del paese, erano
le uniche a ricordare a tutti i tempi bui di quando erano braccian-
ti e avevano fame, a «mostrarsi» come dicevano polemicamente
1 mariti, per il paese da poveracce, mentre ora avevano tutte dei
figli ragionieri e la casa a Giulianello nuova. Molte donne infatti
abbandonavano il gruppo in vista del paese, o non andavano af-
fatto a cantare con le altre. Le ascoltai la prima volta nell’Ottanta
e ne ebbi un’impressione fortissima. Adalgisa, la prima voce, quella
che “alzava’ le strofe, usava un modo di far melismi solamente
in gola, direttamente nell’ultima sillaba del verso, spezzando la
parola in due e riprendendola con una vocale ripescata dalla mez-
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za parola abbandonata dal melisma, che era un modo di cui non
abbiamo esempi; Adalgisa era un esempio vivente ed io credo che
Monteverdi fosse cantato con quegli abbellimenti, quell’imposta-
zione vocale. Tornai ogni anno ad ascoltarle, ogni anno qualcosa
cambiava nell’esecuzione della Passione, il basso per esempio che
nei primi anni non scendeva mai alla “sensibile’” quando la melo-
dia lasciava intendere un accordo di dominante, ma restava rigo-
rosamente in tonica, con il passare degli anni incomincid a scendere
verso la sensibile in finale; piccoli cedimenti verso la scala diato-
nica e quindi un senso armonico meno primitivi ci furono, ma le
voci della prima voce e delle otto o nove vecchie capaci di ripete-
re la strofa con melismi nuovi e di fare il basso, rimanevano sem-
pre sorprendentemente autonome, antiche, senza cedimenti, con
il loro melismare gutturale, oggi straordinario.

Andavo ogni anno con i1 miei allievi, e le vecchie ogni anno
erano in meno. L’opera del parroco anche, si fece pit distruttiva,
quando al posto del vecchio parroco bonario ne venne uno friula-
no e non disposto ad accettare questi canti che lui considerava pa-
gani, come mi disse.

«Il parroco ha detto di no» mi dissero due anni fa, «non la
cantiamoy». Rimasi male, ma mi sembrava normale, non si senti-
vano pil in sintonia con la loro Passione, era un gesto troppo ri-
voluzionario per delle vecchie donne abituate a non dispiacere ai
loro mariti per non perdere la preziosa facolta di dirigere le fila
della casa dalle quinte, come avevano sempre fatto. Uno scontro
frontale con il marito ed il parroco le metteva troppo in evidenza,
non se la sentivano. Le lasciai con molto dispiacere, dicendo loro
«se un giorno pensate di volerla ricantare, io ce I’ho registrata la
vostra Passione, non avete che da chiamarmi».

E quest’anno a gennaio, arrivo la telefonata. «Abbiamo di-
menticato la nostra Passione, vogliamo impararla di nuovo, le no-
stre nipotine non ci lasciano in pace, la maestra offre la scuola per
andare il sabato pomeriggio a studiare la Passione». Andai con i
nastri, fu una festa, ogni vecchia riconosceva non solo la propria
voce ma anche quella delle altre vecchie che “‘alzavano’ la prima
voce e che ormai non c’erano piti; dai loro commenti mi accorsi
che conoscenza tecnica avevano del loro modo di cantare e come
era profonda, «hai visto hai sbagliato il respiro! No, questa non
I'ho messa bene la “‘a’” era piatta» e via di questo passo. Mi spie-
garono la loro tecnica vocale ed estetica, come I'interruzione per
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il respiro fosse un fatto solamente estetico fatta come la facevano
loro, e come fossero conscie che il melisma, I'abbellimento, ¢ il
momento di bravura della cantora, e capii che da loro fosse consi-
derato quasi una cadenza; mi fecero molti altri esempi cantando
altri canti e stornelli e spiegandomi le loro regole tecniche ed este-
tiche. Le bambine ascoltavano, io facevo solo da tramite tra le vec-
chie, che avevano un linguaggio molto preciso e tecnico, anche se
dialettale ed antico, e le bambine, che magari studiavano piano-
forte, ma non avevano assolutamente-quel tipo di intelligenza mu-
sicale e di cultura. Alla fine, dopo qualche mese, le bambine
incominciarono a melismare come le vecchie. Si poteva cantare
la Passione.

Andammo da don Altero, il parroco, pregandolo di darci spa-
zio il Venerdi santo, e lui acconsenti, pur dicendo «io no le capis-
so ste femene!».

La processione fu un successo, le vecchie cantarono stupen-
damente e le bambine sostennero bene il coro. Naturalmente questa
rinascita della vecchia Passione, con attraversamento del paese co-
me ai vecchi tempi, non fece piacere a tutti, nacquero polemiche
e scontri, le vecchie si ritirarono nelle loro case nuove dicendomi
«quando la vuoi rifa la rifamo», ma era evidente che quel rito ave-
va perso la sua funzione, non erano pit le braccianti che si pren-
devano la loro ora di tempo per cantare la loro Passione e portare
le spine alla padrona, erano delle donne sperdute, isolate, con molta
nostalgia di quella loro forza di un tempo. Ho potuto poi consta-
tare, in quell'unica occasione, e percid maggiormente preziosa, che
ci ha fornito la Provincia di Viterbo di far cantare la loro Passione
alle donne, che isolate dal loro paese, preoccupate dal non poter
camminare strette in fila, come facevano a Giulianello, esse erano
totalmente incapaci di ‘“‘alzare’” con I'autorita e la straordinaria
sicurezza del tono, il primo verso ed i successivi, come facevano
al paese loro. Non erano diventate delle professioniste, come tut-
ti gli altri cantori liturgici, ma appunto non lo erano diventate per-
ché la loro ritualita era legata ad una situazione esistenziale e non
appositamente costruita, come per le altre confraternite che can-
tavano in chiesa da sempre, ascoltate da tutti i fedeli. Le donne
di Giulianello non sono una confraternita e questo si € sentito pro-
prio dal loro modo di cantare: estratte dal loro mondo e soprat-
tutto privando il loro rito di una funzione, esse non erano piti capaci
di ricostruirlo. Cleofe, la prima voce, ha preso un tono che mai,
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in dieci anni che I’ho sentita, aveva preso, un tono diverso, non
il suo, mentre ogni anno intonava sulla stessa nota senza nessun
aiuto. Le bambine non hanno fatto il coro, limitandosi a rinforza-
re la voce di Cleofe, e le altre donne, che al paese sembravano
avere un’unica nota in gola, quella del coro, fuori del loro conte-
sto, I’avevano completamente persa.

Questo mi ha fatto capire che anche se il testo del loro canto
era religioso, il loro cantare era un canto di lavoro, fortemente le-
gato alla loro ritualita di braccianti. All’aria aperta, senza pubbli-
co, ma con un paese da sfidare e un ricordo da rendere vivo,
sapevano cantare, non piu in una ritualita diversa come il concer-
to. Si & trattato quindi, al convegno sulle Confraternite tenuto a
Viterbo, di un momento nuovo da aggiungere alla storia di questa
Passione, un momento di studio che avrebbe fatto felice Ernesto
De Martino, che sosteneva che il canto contadino ¢ canto rituale,
sempre, una volta che esso & privato della sua funzione non pud
pit sussistere. A Viterbo questo & stato provato: di fronte ad un
pubblico, fuori dal paese, non di Venerdi santo, le donne non sanno
piti cantare la loro Passione perché essa ¢ legata indissolubilmente
a quegli elementi che I’hanno fatta nascere ed avevano ragione,
anche a Giulianello, a non voletla piti cantare. Diverso ¢ il fatto
per le confraternite, la confraternita non & un gruppo di gente che
canta, nato spontaneamente nella processione, ha una storia sua,
una vita sua, e i cantori delle confraternite sono dei professionisti
che in ogni momento e in ogni luogo trovano la loro coesione e
la loro motivazione proprio nel fatto di cantare. A convegno con-
cluso posso aggiungere che ringraziamo il convegno sulle Confra-
ternite di averci dato la possibilita di terminare questo studio su
una Passione morta e poi risorta; la Passione, si & visto, non & ri-
sorta, perché non pud risorgere, pud solo cambiare luogo e prota-
gonisti, pud essere cantata da altri, da gruppi professionisti, che
con una Passione fanno spettacolo, come i gruppi delle confrater-
nite quando cantano, con tutte le implicazioni che dire “‘fare spet-
tacolo’” include.
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