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(...) mort’ i’ mmarito, no, all’improviso
Jera morto i’ mmarito, allora ea fatto li
gnocchi questa cristiana. Mo’... non ha
potuti magna, ’ea cotti e tutto, I’ea ac-
conditi dentr’ a’ ’n’ ’nsalatiera e po’
l’ea messi pe’... sa’, quanno morono le
persone arivono la gente e... n’ ha potu-
to fini da magna. Allora mo’... 'ea
messi sotto il letto, ’sta ’nsalatiera, ’ea
messa. Allora dice... dice: “Ah™... dice
quella allora, mo’... i’ mmicio, entra i’
mmicio, capirai i mmici girono, si c’é
cche ccosa in giro la trovano, no, lea...
ea trovato ’‘sta ’nsalatiera de gnocchi
sotto il letto. Dice: ““Ah, dice, pori, di-
ce, gnocchi mii”’, dice..., come je dicet-
te..., dice: *““Ah, dice... po’ dice:
“Poretta me’’, quella pero se riferia de’
i’ mmarito, volea niente fa’ compari da
la gente, no, dice: ““Aho, Madonna mia
cara, dice, a uno a uno mme li porti via
tutti’’. Pero s’era accorta che i’ mmicio
Je portava via li gnocchi sotto il letto, ha’
capito, pe’ fa vedé a la gente dice: ‘A
uno...”’, perche j’era morto i’ mmarito
e jera morto pure un fijo prima di’
mmarito, dice: “Aho - dice, Signore
mio, Gesit dice, dice - a uno a uno me li
porti via tutti”. E invece je portava via li
gnocchi.,
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Allora, c’era "na volta ’na donna che
cc’aveva i’ mmarito malato, no, pero
prevedeva che la morte era prossima.
Percio lei dice: ““Aho, prima che mmore
il marito me vojo fa’ su 'n bel piatto de
gnocchi’’. Allora é ’rivato ch’é mmorto
il marito, no, e ’sti gnocchi li aveva fatti,
Ma... sa, come si sa, quanno che more
qualcuno tutti correvano a visitd ’sto
morto. Allora lei, pe’ n’ fasse vedé che
aveva fatto ’sti gnocchi, li piglia e li met-
te sotto il letto. E... li mette sotto al letto
e li nasconde. Cosi, intanto che lei stata
li, stavano tutti giti a prega 'sto morto,
ariva un gattone e gli magna ’sti gnoc-
chi. E 'sto gatto va ld e se lo mangia uno,
po’ se lo rimangia l’altro, e questa guar-
dava ’sto gatto, pero pe’ non da’ sull’oc-
chio a la gente gli diceva, si chiamava
Monno ’sto gatto, no, gli avea messo no-
me cosi, un nome... diciamo... all’im-
proviso. Ji diceva: “‘Monno, Monno,
che uno pe’ volta me li porti via tutti’’, e
questo gatto rinnava la: ““Monno, Mon-
no, uno pe’ volta me li porti via tutti”’.
Pero la gente non gni dava peso a ’sta
parola, pensava ch’erono le persone che
morivono, no, che uno pe’ volta se li por-
tava via tutti. E fatto si é ‘nsomma fan-
no 1 funerali, li portano via ’I morto.
Quanno lei va tira fori la zuppiera da
sotto il letto, la trova vota perché il gatto
Jeli ha magnati tutti quanti.
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"Na vorta da una j’é¢ mmorto i’ mmari-
to, dice ch’ava fatto un piatto de gnoc-
chi, mo’ nel frattempo i’ mmarito j’é
mmorto all’improvviso e ‘sto piatto de
gnocchi I’ha dovuti nasconde’ sotto il
letto. E allora mo’... co’ nasconde sotto
ii, c’aveq i’ ggatto, c’avea i’ ggatto. E i’
ggatto che facea, ogni tanto annava la
e... li pijiava 'n pochetti, li mangiava.
Poi veniva qua co’ gnocchi, sa’... pen-
doloni. Quella: ““Oh, Madonna mia, di-
ce, uno per uno me li porta via tutti
quanti’. Mo’ la gente se pensava, dice:
“(I vostri...) parenti, fiji... la morta...”’
- capisci com’é - dice: “‘La morte a me
mme porta via tutti quanti’’. E allora
poi laripeteva: “‘Oh, Dio mio, dice, uno
pe’ volta me li porta via tutti quanti’.

La gente ce credeva, dice: ““Mo’ questa
cchi poretta cosi’, invece stava a pensd
a quelli pori gnoccarelli che n’ ’i poteva
mangia.
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Allora, da ’na signora ji morivano sem-
pre | mamariti, parecchi. Un giorno je
stava pe’ mmorl i ‘'mmarito e avea fatto
li gnocchetti, un bbel piatto de gnoc-
chetti. E capirai... i’ mmarito j'é mmor-
toall’improviso, veniva su la ggente, I’a-
vea nascosti sotto il letto, ’sti gnocchetti.
Stava i tutti a piange’ ’sto cristiano e un
gatto je magnava tutti ’sti gnocchetti, a
uno a uno je li portava via tutti. Allora
quella cristiana dice..., je guardava...
quello micetto che je portava via tutto...
dice: ““Aho, a uno a uno, me li porta via
tutti”’. La ggente credeva, dice: ““So’ i
mmariti’’, erano tre che j’erano morti,
invece erano li gnocchetti che je portava
via.

Tuta e Ilerma, Vasanello.
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I1 pit delle volte nella fiaba popo-
lare si osserva un atteggiamento singo-
lare di fronte alla magia. Gli informa-
tori raccontano storie quasi sempre le-
gate al quotidiano, alla vita reale: vi-
cende di paese, racconti, aneddoti che
poco hanno a che fare con la magia. E’
come se questa si fosse stemperata di
voce in voce, un poco per volta, quasi
fino a scomparire. Infatti nella narrati-
va orale la fiaba perde le caratteristiche
di base e si trasforma: si attenuano il
simbolismo e la dimensione fantastica,
la storia e i personaggi mutano. Questo
fenomeno si spiega, in parte, per la dif-
ferenza che esiste tra la tradizione scrit-
ta, in cui le parole ed i fatti vengono fis-
sati una volta per tutte sulla carta e di-
ventano immutabili, e la tradizione ora-
le, in cui il cambiamento & continuo: un
solo informatore pud fornire pin ver-
sioni della stessa storia, condizionato
dal momento, dal pubblico, dalla circo-
stanza. Ogni volta ognuno di questi in-
formatori da qualcosa di sé e della pro-
pria vita alla trama, rendendola pit rea-
le e meno magica. Tuttavia persistono
eventi misteriosi ¢ inafferrabili che in-
cutono paura e sgomento, come la mor-
te, che incombe nel quotidiano, ma &
pur sempre un fenomeno oscuro.

E’ un momento di paura, qualcosa
di inspiegabile, da cui si generano ela-
borazioni fantastiche: la fantasia puod
finalmente esprimere 1'elemento irra-
zionale e l’angoscia per I’occulto,
aspetti esclusi dai racconti di vita, ma
che riemergono nella circostanza della
morte. Del resto, se nell’ambito della
cultura consolidatasi nella civiltd con-
sumistica, ’affermarsi di miti quali la
forza, la potenza, la vitalita, crea una
tensione continua verso un universo
perfetto e incorruttibile e, di conse-
guenza, provoca la negazione e la rimo-
zione di fenomeni naturali che sono la
decadenza e la morte, un simile mecca-
nismo si verifica anche nel contesto cul-
turale contadino. Qui le suddette espe-
rienze sembrano essere accolte con pil
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naturalezza, in realta si cerca di tenerle
distanti assumendo comportamenti op-
posti.

Cosicché la morte viene considera-
ta 0 un processo magico, carico di mi-
stero, su cui inventare e raccontare fatti
come se fossero realmente accaduti, op-
pure un evento che suscita ilarita per le
situazioni paradossali cui da vita. In
qualsiasi caso viene esorcizzata. E’ cio
che accade nel racconto qui trascritto,
in cui la morte perde I’aspetto dramma-
tico: & un incontro che non provoca pa-
nico, al contrario invita alla risata e vi si
esprime pienamente il detto ‘‘mors tua
vitamea”’,

* * *

Il tono satirico-grottesco del rac-
conto proposto ¢ una verifica della vali-
dita delle osservazioni sopra riportate,
a proposito della problematica della
morte nel contesto popolare. Inoltre la
storiella trasmette un messaggio pun-
tuale, circostanza non sempre riscon-
trabile nella tradizione orale, dove ab-
biamo commistioni di stili e significati
al di fuori di una precisa classificazio-
ne. Il racconto € presente a Soriano nel
Cimino, Vasanello e Bassano in Teveri-
na ed é riferito da donne che usano piu
o meno lo stesso stile narrativo, breve,
essenziale e molto incisivo. Il tema & la
morte, vissuta in chiave ironica: si ride
del conformismo e delle convenzioni
sociali.

Il protagonista € un piatto di gnoc-
chi', una metafora per indicare I’istinto
vitale della donna che emerge prepoten-
te in occasione di un lutto, la morte del
marito. Del resto tutta la vicenda ci fa
capire che la donna ha gia vissuto tali
esperienze perché vedova piu volte e al
momento, non sembra essere straziata
dal dolore. Questo suo stato d’animo le
permette di conservare inalterati i pro-
pri bisogni e sensazioni, tutti ben nitidi
e vivi, niente affatto appannati o addir-
rittura annullati dalla disperazione. In-
somma avverte i morsi della fame e de-
cide di cucinarsi un piatto di gnocchi.
Tuttavia la realizzazione di questo desi-

derio viene ostacolata, subentrano i do-
veri e le apparenze da mantenere, arri-
vano gli amici e i conoscenti per la ve-
glia funebre. La donna é costretta a na-
scondere il piatto di gnocchi. E dove lo
nasconde?... sotto il letto, un elemento
in merito al quale vale la pena di soffer-
marsi un attimo. Ci si chiede perché
questa pietanza non venga riposta nella
dispensa e lasciata in cucina, perché la
donna non voglia separarsene e addirit-
tura per poterla vedere, alla fine la col-
lochi sotto gli occhi di tutti.

Un’analisi pit approfondita dimo-
stra che la donna non vuole abdicare al-
la propria istintualita, alla propria vita-
lita, che é talmente forte e prepotente
da superare ogni buon senso. Di fronte
alla perdita, che mette in risalto I'impo-
tenza umana, la protagonista reagisce
con una sostituzione di istinti. I letto,

_elemento di vita, simbolo della sessuali-

ta, diventa un surrogato, serve da di-
spensa per la soddisfazione di un biso-
gno primario. Oltrettutto la violenta
fame della donna costituisce un modo
per esorcizzare la morte, per allontana-
re tale fantasma che tuttavia non la tur-
ba particolarmente, non la colpisce nel
sentimento e negli affetti, al contrario
disturba il suo vivere quotidiano, i suoi
istinti di base, € una morte non doloro-
sa, ma certo tanto fastidiosa. Lo scopo
essenziale della donna é salvare sé stessa
e quel piatto di gnocchi, che non vuole
dividere con gli altri nel banchetto fune-
bre; ¢ salvaguardare la propria identita,
che nella circostanza particolare rischia
di spezzarsi. Sente intuitivamente che
non pud permettersi di disgregarsi e la-
sciare agire solo quell’aspetto di sé lega-
to ai doveri, al dolore, alle convenzioni
e che é vitale per lei tenere ben salde tut-
te le sue parti: I'una costruita anche in
relazione alle modalita esterne, I’altra
sede delle sue emozioni pit vere.

Tuttavia nonostante la buona volonta,
il precario equilibrio della situazione
improvvisamente si rompe, € come una
pellicola che non riesce a sorreggere tut-
te le tensioni e si strappa, l'istintualita a
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fatica trattenuta prorompe, simboleg-
giata da un gatto, un animale che non
ha problemi di convenzioni, doveri e re-
gole. Tranquillamente, attirato dal pro-
fumo stimolante del cibo si lecca i baffi
e mangia gli gnocchi, ‘“‘ad uno ad uno se
li porta via tutti’’. E’ cosi spiegato il la-
mento penoso della donna che non é ri-
volto, come gli altri credono al marito
morto, ma a quegli gnocchi succulenti

chele scorrono via sotto il naso.
Ed % *

(disegno di M.G. Salucci)

E’ in progetto I’ampliamento di questo
corpus di fiabe, che per ora proviene da
quattro paesi della provincia. Sarebbe,
infatti, opportuno avere un quadro
completo della ‘‘favolistica’ del nostro
territorio: una materia che, raccolta e
trascritta integralmente, andrebbe pre-
sentata agli studenti e, soprattutto, ai
bambini delle scuole elementari per di-
versi ordini di motivi.

I1 primo ¢ che nell’eta infantile si &
attratti e affascinati dalla dimensione
fiabesca e tale argomento va approfon-
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dito ulteriormente. L’altra motivazione
appartiene ad esigenze conoscitive e
culturali del nostro ambiente. Infatti i
piccoli studenti debbono avere la possi-
bilita di scoprire la fiaba popolare della
loro terra e trarre un confronto con le
nozioni precedentemente apprese.

In un momento tecnologico come
il nostro ¢ necessario che intervenga an-
che un prodotto diverso, piu antico,
forse piu “‘lento’’, un’altra esperienza
culturale, che si proponga come alter-
nativa alla cultura odierna. Per i giova-
nissimi puod rappresentare un aggancio
con il mondo e la formazione degli
adulti, a volte estranea alla loro attuale
realta che corre e macina ogni esperien-
za, creando una nuova frattura con
quelle gia esistenti tra le generazioni. La
conoscenza di un prodotto tradizionale
pud arginare il distacco, anche se solo
in parte, e creare un linguaggio comune
di scambio e di rapporto. Tornando al
fascino che la fiaba esercita sui bambi-
ni, argomento peraltro trattato da edu-
catori e psicologi?, si rileva che tale at-
trazione trae la sua origine nel valore
traslato della favola. La voce che rac-
conta ¢ un filo che collega il mondo fan-
tastico alla realta; ascoltando le vicende
dei personaggi, il bambino ascolta la
sua storia, Ia storia della vita del mon-
do, di antichi popoli, per i quali quella
non era fiaba ma realta di vita®. Inoltre
il simbolismo della fiaba & un mezzo che
permette al bambino di mettere a fuoco
il suo mondo interiore.

Il narratore descrive una realta
conosciuta: tramite la storia narrata e le
immagini evocate il bambino riesce a vi-
sualizzare inconsapevolmente le pro-
prie tensioni e conflitti interni, puo sca-
gliarsi contro i suoi persecutori, simboli
dei divieti e delle autorita genitoriali.
Uccide quei mostri, che sono le sue pas-
sioni ancora non definite, le emozioni, i
terrori. Trova una risposta alle sue do-
mande, chiarisce la sua posizione e i
suoi ruoli, pud amare, odiare, punire e
perdonare, insomma giocare con la
fantasia e crescere nella realta.

Ilerma, Vasanello

1) Cfr. E. De Martino, Morte e pianto rituale.
Nei lamenti funebri, p. es. in Alta Sabina, in
Abbruzzo ecc. sono frequenti ed espliciti i rife-
rimenti al cibo e alla sua abbondanza.

2) Cfr. Bruno Bettelheim

3) Il rapporto tra mito e storia, tra fantasia e
realtd, ¢ ampiamente trattato nel primo volume
de 1l pensiero storico classico di Santo Mazzari-
no (Roma-Bari, 1974) ed in modo particolare a
proposito della critica all’idea spengleriana che
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sostiene ’astoricita della mentalita greca. Al
contrario, I’A. dimostra come gia intorno al
600 a.C. lo “‘storico-profeta’ Epidemide, non
soltanto presenta vere e proprie notazioni stori-
che, ma da vita ad una “‘critica dei miti i quali
per essi (i Greci, n.d.r.) erano storia: & questo
un fatto assai semplice, ma deve essere tenuto
presente in ogni discussione sul nostro tema”’
(cfr.op.cit.,p.4ess.).
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